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Algor MortisAlgor Mortis
(ål’gər  môr’tîs) frio ou rigor; frieza.

1.	 esfriamento do cadáver - redução linear da temperatura da 

pele que ocorre após a morte (1,0 °C a 1,5 °C por hora).

2.	 Segundo estágio da morte, precedido por Pallor mortis 
e antecede o Algor mortis, Rigor mortis, Livor mortis, 
Putrefação, Decomposição e Esqueletização.

¤ LATIM  ALGOR  = frio |  MORTIS  = morte



Quadro negro com uma figura geométrica no centro (ver documento) // 

[não precisa desenhar isso]
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[definição do dicionário]
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Só texto [escrever texto urgente]:

...e eu me tornei ele. Assombrado com o frio da flores-

ta. Com olhos fechados, as gotas do orvalho caiam sobre mi-

nha pele. Uma de cada vez. Todas elas. A lama afundava meus 

pés, num gélido aroma putrefato de insetos. Eu poderia dizer 

os nomes de cada um deles, se eu quisesse.

Eu poderia ouvi-los se eu quisesse, mas essa nota surda e 

grave entoava por todos os lados. Uma vibração que me tirava 

o equilíbrio. Mas eu também era aquele som. Tudo ao meu re-

dor pulsava. A mais sutil oscilação de cada coisa chegava até 

mim, até que eu me tornasse cada coisa.

Eu era cada galho, cada casca ungida de piche. Com aquele 

gosto asqueroso no fundo da garganta. E eu caia em folhas. E 

incontáveis pinhos secos. Eu era uma luz que preenchia o lu-

gar, inundava cada brecha, numa eterna briga com a escuridão.

Ou seria eu a escuridão?
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PANEL [1] - EXT. DEQUE - DIA

A imagem ocupa toda a largura da página. O nosso [protagonista] está de costas 

sobre um deque/pier abandonado. Ele está olhando para frente perdido em seus 

pensamentos. Esse deque dá para o mar aberto e não vemos o horizonte por causa 

da neblina.

NARRADOR (em off)

Aqueles gritos abafados agora são meus. A dor de cada lâmina.

O fogo que cauteriza minha carne. Eu tinha sangue nas mãos 

e a esperança cada vez mais desfocada.

NARRADOR (em off)

(cont.) Quando alguém morre por extrema violência, uma 

força poderosa é deixada para trás.

(cont.) Penetrando em tudo o que toca.

porque naquele 
dia eu morri pela 
terceira vez!

E assim, me foi reservado o 
verdadeiro significado da 
palavra terror,
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PANEL [1 e 2] EXT. ILHA - FIM DE TARDE

Ele caminha pela ilha; por uma estrada de terra batida, cercas e casebres 

simples dos moradores da ilha (roupas no varal, cachorro magro, cercas 

quebradas telhas no chão...). O pacote completo!

PANEL 3

Ele se aproxima de uma ruela. Um corredor apertado com marcas de pneus, sacos 

de lixo, com o terreno lamacento. Tudo é muito sujo, abandonado numa total 

desolação.

PANEL 4

Ele inclina a cabeça como quem está espiando alguma coisa...

PANEL 5 e 6

Ele se aproxima e espia uma mulher/idosa no quintal de um casebre. O casebre tb é 

velho com remendos de madeira, latrinas e pneus espalhados. Ela tem uma galinha 

na mão, segurando pelo pescoço.

PANEL 7

Em enquadramento próximo à velha. Ela está olhando para baixo, onde está 

segurando a galinha...
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PANEL [1] EXT. SÃO PAULO - FIM DE TARDE

Uma splash page para mostrar uma visão ampla e panoramica da cidade de São 

Paulo. É fim de tarde e o horizonte já mostra uma cor avermelhada.

NARRADOR (em off)

Essa não é mais uma daquelas estórias cheias de reviravoltas alucinantes e 

perseguições policiais. Sim, é verdade; eu trabalho para eles... 

Mas isso não impor...



Merda!

...e eu me tornei ele. Assombrado com o frio insistente da ilha. Nossa 
como era frio!

Meus pés afundavam na lama.
Poderia ouvir os insetos debaixo de toda aquela sujeira, se quisesse. Ca-

çoando de mim. Um estranho prestes a descobrir os mistérios daquelas terras 
lamacentas. O pântano que se formava entre o arenoso do verão e o úmido do 
inverno. Havia uma vibração que me tirava o equilíbrio. Um prenúncio do mal 
que residia naqueles casebres apinhados de estacas para não afundarem. Mas 
eu também era aquele som. Tudo ao meu redor pulsava. A mais sutil oscilação 
de cada coisa chegava até mim, até que eu me tornasse cada coisa.

Eu era o galho também, a casca ungida de matéria orgânica com aquele 
gosto acre no fundo da garganta. E eu caía em folhas. E incontáveis pinhos 
secos. Eu era a luz que preenchia o lugar e inundava cada brecha numa eterna 
briga contra a escuridão.

Com os pés fincados na ilha, escutava os borbulhinhos de ar saindo pelo 
meu solado. O barro chiava ao menor movimento. Não me recordo de ter visto 
um barro tão escuro como aquele. A massa de piche era moldada por rastros 
de pneus misturados com centenas de pegadas que iam e vinham na direção 
das balsas. Era logo ali, no acesso principal.

Meu bolso vibrou.
Uma trepidação que me tirou do sono acordado. Não era para a minha 

roupa vibrar! Apalpei meu casaco militar surrado na altura do ventre. Levei 
um segundo ou mais para achar o celular. Não era o meu celular principal, 
mas era o único que eu trouxe e assim, o único meio de contato com meus 
editores. O aparelho flip, daqueles vagabundos com display piscando em azul, 
indicava uma mensagem recebida.

Tinha certeza que havia deixado ele no hotel, abandonado por um engano 
acidental sobre a roupa de cama. Com promessas de pega-lo na volta para o 
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continente. Seria o álibi perfeito para o isolamento dos próximos dias. Bastava 
uma desculpa e meus editores o localizariam no hotel. Na caixa de achados e 
perdidos. Mas não! Ele tinha que viajar comigo.

Tirei a bateria e a sua alma azul cintilante se apagou. Abri o flip e torci seu 
pescoço de calopsita que defeca sobre seu sofá por vinte anos seguidos. Esta-
lou. A bateria caiu no barro e tive dificuldades para limpá-lo de imediato. Por 
fim, coloquei todos os pedaços no bolso enrolados no único lenço que tinha. 
Não poderia haver indícios da minha passagem por ali.

— Ei, senhor! A balsa vai sair! — Gritaram em minha direção. Fingi que 
não era comigo. Era o mesmo funcionário que me viu entregando as chaves 
do carro alugado para serem pendurados na guarita. Foi o que fiz há poucos 
minutos, então... porquê me chama?! 

Foi um guardinha que pendurou a chave, empilhou minhas coisas e guar-
dou outras num gaveteiro qualquer. Assinei uma folha, recolhi minha mala, 
a máquina de escrever compacta e ali estou. Encarando o píer abarrotado de 
pessoas andando no fluxo contrário ao meu.

Eu não estava de saída. Acabara de chegar. Portanto, ele não poderia me 
chamar! ...a balsa vai sair!

O lugar é bonito, devo confessar. A áurea gélida e azulada me conquistou 
de imediato. O ar fresco era algo para se tomar nota, queimando as narinas 
pelas laterais. Meus olhos pesaram com uma vontade súbita de dormir ali 
mesmo. Escorado no cruzamento entre o centrinho turístico comercial e as 
pousadas mais afastadas; e caras também!

— Senhor Antonin?! — Uma voz caipira, monotônica e servil me abordou. 
Passei a achar que era típico do local te interromperem em meios aos deva-
neios que a natureza entorpecia…

— Senhor?!
— Sim, sou eu! — Era um homem baixo, heterossexual, branco, com leve 

curvatura em direção ao chão, supus um senhor de certa idade.
— Olá senhor, sou Igor…
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Ri em silêncio. Nada mais apropriado.
— …Levarei sua bagagem para a pousada. Tudo já foi acertado com o Sr…
— Sim, está tudo acertado. Cuidado com essa máquina!
— Está bem, levarei para lá. Tome aqui as chaves… e os telefone foram des-

ligado, como pediu.
— Os aparelhos foram retirados?
— Sim, como ped…
— E não há mais ninguém hospedado, certo?
— Ninguém! Nem o proprietário, nem eu…
— Ótimo, Igor. Irei mais tarde, obrigado. — Completando a frase em meus 

pensamentos: quero sentir um pouco mais dessa atmosfera podre.
Caminhava. Até entrar por um corredor natural, em meio aos caminhos 

tortuosos na entrada da ilha. Avistei um chafariz de cimento sobre uma bifur-
cação de duas ruelas. A peça era pequena e não expelia água há muito tempo. 
Ela marcava o acesso ao píer com as balsas oscilantes de um lado, junto aos 
guichês do outro. O restante da ilha era lamacenta, cheia de trilhas e ruelas 
vazias. Poucas construções encostavam umas nas outras. Elas se alternavam 
entre bares, depósitos, garagens improvisadas e casebres abandonados com a 
madeira se desafazendo pelas beiradas.

O atalho que entrei era estreito nas pontas e alargava mais ao centro. For-
mando uma concha se visto de cima. Havia entulho para todos os lados. Pneus 
enterrados pela metade e lixo boiando entre poças e caixotes estocando água. 
Em poucos passos, me via escavando os indícios de uma pequena comuni-
dade; um arqueólogo em terras desconhecidas. Poderia escrever sobre postes 
tortos espalhados pelo chão instável, muretas oscilantes acompanhando as 
marés e janelas de madeira ao vento abrindo e fechando por vontade própria.

Não havia ninguém. Todos, ou quase todos, estavam a caminho das balsas.
Ouvi um eco de metal. Uma batida oca de aço contra uma estaca de madeira.
Caminhei em silêncio e apreensivo. Senti-me um intruso, um usurpador 

de privacidades vis como todo bom e velho escritor.
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As estacadas eram ritmadas, demonstrando uma habilidade suprema.
Virei na esquina de uma parede de estuque e madeira empilhada para dar 

de encontro com uma galinha correndo as cegas pelo cercado. Era um quintal 
meio ao natural, meio que compartilhado. Com cercas baixas de uma sequên-
cia desordenada. O suficiente para conter uma galinha abobalhada, sem cabe-
ça que batia contra as estacas. A cada trombada, um pequeno esguicho de óleo 
escuro e doce subia pelas entranhas do pescoço, manchando a sujeira com o 
líquido negro jorrado direto das artérias.

Uma mulher velha, viúva, heterossexual e branca segurava um cutelo na 
altura do rosto. No início do seu próximo movimento. Entremeada entre rou-
pas no varal e uma ventania conveniente para o local, ela me olhou de esgar e 
voltou para a tarefa que lhe foi confiada.

Continuei a caminhada para fora daquele túnel de mata fechada, em di-
reção a uma elevação do lado oposto. Espiei mais uma vez para o quintal as 
minhas costas, mas não havia mais ninguém ali. Sem velha, sem corpo, nem 
cabeça de galinha.

Subi em um degrau de pedra natural e me virei para o mar. Vislumbrei seu 
limite de água por todo o horizonte cinza. À esquerda, parte do continente 
dormia às costas de um gigante distante. Uma chuva torrencial caía bem ao 
fundo, no limite do próprio planeta, nas beiradas do abismo infernal.

Fiquei por algum tempo ali, me deixando levar pelo torpor, sentindo cada 
lufada de vento gelado até que minha nuca queimou.

Voltei minha atenção para o montante elevado que unia a ilha com o con-
tinente. Uma rocha se erguia como um dedo titânico, cercado de um arvoredo 
escuro, sobrevoando em espirais, as maritacas fugiam de abutres. Ao menos 
era o que parecia! Mas o dedo estava ali, em riste. Apontado para o alto. Dan-
çando sobre as águas como uma rocha que se afastava da ilha. O dedo de Deus 
era apenas um de vários, enfileirados numa sequência correta demais para ser 
natural; contornando a beirada e saindo pelo outro lado da ilha. De onde es-
tava não era possível avistar toda a sua extensão. Para isso, seria preciso con-
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tornar o mar pelo litoral até chegar no lado escondido pela formação rochosa, 
coberto por uma mata ciliar abundante. Me disseram que uma rocha tinha o 
formato de sino! Fiquei curioso na época, mas agora não muito. Devia ser algo 
como olhar para nuvens e tentar encontrar uma forma reconhecível. Um pa-
drão aleatório, uma piscadela do divino.

Minha nuca voltou a me alertar, eriçando os micro-pêlos e seus terminais 
nervosos próximos à base da coluna vertebral. Havia uma presença que me 
chamava; insistente. Ou curiosa, talvez… Segurei meu desejo e olhei para o 
chão com uma leve pontada de cabeça. Sabia que ela me olhava e tal com eu, 
também sabia… ambos sabíamos, apesar de ninguém confessar o que espera-
va um do outro.

Olhei, pela última vez naquele dia, para a formação rochosa e percebi que 
ela havia se deslocado para o lado. Alguns poucos centímetros. Um desloca-
mento que levantou espumas de águas salgadas.

Então era isso.
A ilha vive!

* * *
Voltei por uma via barrenta. Dei conta dos primeiros habitantes que não 

subiram na balsa. Os moradores que se negavam a sair da ilha no período de 
isolamento. Oito dias fechados para o continente, para o mundo. Todos os 
meses eram assim.

Caminhei por entre os casebres e instalações comerciais que se mistura-
vam com outros casebres. Era difícil delimitar quando um acabava e o outro 
começava. Pareciam mais compartilhar muros, paredes e vidas inteiras numa 
simbiose de corpo e alma. As galinhas deveriam se unir também em uma sin-
fonia de cacarejo e penas. A primeira janela aberta, logo foi preenchida por 
uma mulher, branca, com poucos dentes e cortada por uma sombra reta e 
dura. Ela me ignorou e bateu as tábuas de madeira que se fecharam num es-
trondo mal-humorado.
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Não fosse uma, mas duas e três janelas se fecharam na sequência. Senti-
-me no meio de uma escola para pequenos infratores, com professores e co-
leguinhas desconfiados do novo aluno. Do que ele seria capaz? Em quais con-
fusões ele vai nos meter? Será que vai transformar nossas vidas marrentas e 
cheia de pesar?!

Eu era estrangeiro numa terra única. Isolada de um continente que não 
exercia mais sua influência. Eu era o calço, o elo entre dois mundos e estava 
prestes a sentir o cheiro da morte para todos os lados que eu apontasse.

Lancei meu primeiro livro como independente. Em formato digital ape-
nas e não fui muito bem. Mas não me importei de início. Enfrentei problemas 
com as famílias das pessoas envolvidas no projeto e fiquei fora do radar por 
um tempo. Até que cheguei em uma editora que arriscou o lançamento pelos 
motivos que não me foram esclarecidos com tanta transparência. O que não 
me importei afinal, o contrato era sólido.

Tive bons resultados de início e de certo modo, súbito e inesperado, acabei 
negociando uma produção áudio-visual para o meu material. A notícia virali-
zou e as vendas acompanharam as expectativas. Dei entrevistas, segui o pro-
tocolo e as promessas acompanharam os investimentos que só cresciam. Fui 
para best-seller no primeiro ano e tripliquei a tiragem e as vendas na segunda 
edição. Não que tenha sido grande coisa, afinal no Brasil, um país que não se 
lê, para se tornar best-seller basta vender quinze mil cópias.

Não me entenda mau. Não estou reclamando. Para um primeiro livro 
isso é bom. Mas quinze mil cópias?! Comparadas às pré-vendas de um eterno 
King, é risível. Mesmo uma reimpressão de nicho como um Arthur Machen, 
Algernon Blackwood, William H. Hodgson ou um Clark Ashton Smith podem 
atingir uma marca dessas.

De qualquer modo, gozava a onda com um sorriso irônico de falsa simpa-
tia diante dos elogios.

Eu vivia na encruzilhada de um terreiro, tocando jazz com dedos longos, 
acompanhado do demônio como platéia. Pois, era isso: estava barganhando 
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com o diabo e disposto a sacrificar sobre quem eu era de verdade para con-
quistar meu maior sonho. Afinal, todos nós temos sonhos e desejos. Mas é a 
busca e a conquista, o modo como alcançamos tais sonhos que nos revelam, 
nos dizem quem realmente somos; é a nossa verdade; expões nossos valores; o 
nosso caráter! Em alguns aspectos não somos tão complexos e de difícil com-
preensão: comprovado pelo senso-comum, temos o costume de nos apoiar na-
quilo que queremos, justificando nossas ações através daquilo que fazemos.

É assim que o universo se mantém em equilíbrio, um balanço tênue entre 
o que devemos oferecer para que possamos pegar algo em troca.

Não se pode exigir alguma coisa sem antes oferecer um sacrifício. Partindo 
dessa premissa para a vida, o mesmo não seria com a morte?!

Há vários tipos de sacrifícios, desde oferendas de animais para divinda-
des homenageadas. Existe também o sacrifício que é a privação e o abando-
no de coisa digna de apreço. Um ato inspirado por um sentimento enérgico e 
vigoroso de amor. Um ato como esse deve conter um sério fator emocional, 
uma oferta daquilo que mais lhe afeiçoa. Quanto maior o sacrifício, maior a 
recompensa. E essa oferenda deve ocorrer antes de requerer qualquer coisa. 
Essa é uma das extensões do próprio dogma religioso ou mesmo das suplicas 
por qualquer coisa; e rezas por intervenções divinas contra as leis naturais do 
universo.

Pois bem! Então me diga: O que você estaria disposto a sacrificar para rea-
lizar seu maior sonho? Horas de sono? Dinheiro? Um amigo, um ente em es-
tado terminal? A própria sanidade?! E mesmo assim, seria o suficiente? E o 
que me diz da maior barganha que todo ser ancestral demoníaco venera, o 
protegido pela lei divina do livre-arbítrio, o flagelo da cobiça, a única coisa que 
os seres humanos ainda suscitam em ambição: a nossa alma? 

Pense no seu mais profundo desejo ordinário e responda com toda a since-
ridade: O que você tem para oferecer?
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 Cheguei na pousada. Fiz uma breve caminhada por uma subida que me 
tirou o fôlego de uma vida na cidade, seguido por um declive que parecia des-
cer para baixo da linha do mar. Avistei a pousada com o mesmo acabamen-
to em madeira que havia na foto das reservas pela internet. Revestimento de 
madeira escura, cercada por janelas de vidros por toda a parte, aquelas que 
vão até o chão e são emborrachadas no topo para evitar a dilatação do frio e 
do calor provocando explosões em estilhaços por todo o salão. Contornando a 
paisagem, haviam belos pinheiros pontudos e imóveis que pareciam me enca-
rar, desconfiados. Eles cercavam a pousada e estranhamente a protegia, com 
as pontas vergadas para um centro imaginário no alto. Bem no alto mesmo! 
Além do zênite. Formando uma antena planetária, daquelas que atrai animais 
por caminhos invisíveis em campos magnéticos.

Era isso! Atração! Senti-me atraído logo de cara. Não uma atração confor-
tável devo confessar. Continuava com a sensação de ser observado, mas não 
havia ninguém atrás de mim. Talvez fossem as sombras das diversas pessoas 
que passaram por aquele local em época de alta temporada. 

Entorpecido pela novidade, fiquei encarando a instalação bucólica e acon-
chegante que contaminava tudo à minha volta.

Não que tudo ou todos fossem flores! As reações sinistras dos poucos mora-
dores que me deparei a caminho do meu retiro eram dignas. Forças ocultas me 
observavam. Tomaria nota mais tarde.

De frente para a pousada, encarei minha morada para os próximos dias. 
Estava prestes a entrar pela caverna que me mostraria muito além das som-
bras projetadas ante a lareira da recepção. A luz do conhecimento sempre pro-
jeta sombras nas paredes, não importa o canto em que se posicione. Sempre 
haverá sombras!

Entrei no hall principal. O eco denunciava a ausência de qualquer inqui-
lino. Era perfeito. Forcei-me para não sorrir. Verifiquei as malas na entrada e 
me dirigi para os fundos até as primeiras portas dos quartos no final do cor-
redor.
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— Nada como uma pousada fora de temporada! — O átrio central havia sido 
esvaziado. Não havia almofadas ou mesmo objetos decorativos, ou vasos flo-
ridos. Era um abandono calculado. Para manter vândalos afastados, imagino. 
— Entendo! — Só espero que a menção da biblioteca de história natural e os 
documentos históricos da região sejam verdadeiros. Afinal, foi fator decisivo 
na escolha daquele lugar.

Arrastei as malas. Peguei uma carta na recepção direcionada a mim; Anto-
nin Blake em letras maiúsculas.

Eram saudações do gerente em nome de toda a família que dirigia o lo-
cal. Algumas orientações com o sistema de aquecimento central, cozinha e 
quartos. Molho de chaves etiquetadas. Eram linhas gerais seguidas de mais 
agradecimentos e saudações. — Simpático! — Mas não deixei de reparar que 
algumas coisas não foram atendidas. Negligenciadas ou tomadas como não-
-importantes. Eram detalhes para o meu ambiente de trabalho. As tomadas de 
três pontas estavam corretas, o mezanino com impressora ou multi-funcional 
não, adaptadores, estiletes e grampeadores, caixas de papelão. Também não! 
De qualquer forma, não esperava ter que trazer essas coisas. São coisas que 
me ajudam… enfim! Pessoas não mudam, mesmo!

Improvisei com uma mesa pesadíssima de madeira de demolição. Sem 
piedade do assoalho, arrastei para perto de uma janela extensa, uma parede 
de vidro panorâmica, com vista para o que parecia um vidro negro imóvel que 
exalava névoas de vapor espaçadas aqui e ali. Era um lago escuro. A superfície 
refletia as nuvens cinzas. E jazia. Morto com a ausência de marola nas bordas. 
Mesmo as pedras das laterais, dormiam em suas águas geladas e narcóticas.

No horizonte, por sobre um manto verde-escuro, reconheci a formação 
rochosa que rodeava a ilha. Diversas pontas de rocha cinza-azuladas suspen-
sas que pareciam flutuar sobre as águas do mar, cercando a ilha pela parte de 
trás. Imaginei como aquela formação seria uma fortaleza natural, com ondas 
fortes vindas do mar aberto, derrubando embarcações de piratas e invasores 
durante milênios. — Que mistérios aquelas profundezas nos escondem?
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Posicionei a mesa, abri as maletas, estiquei os fios e preparei minha má-
quina de escrever; eu tinha um laptop discreto, potente o suficiente para um 
editor de texto mais profissional caso escolhesse e dicionários instalados lo-
calmente. Mas sempre dei preferência pelas palavras prensadas no papel. Pre-
ciosismo bobo, claro!

Na mala maior, além de roupas, distribui minha pequena coleção de li-
vros usados com aquilo que eu chamo de contaminação. Esse é o meu método 
de escrita. A medida que escrevo, vou lendo alguns clássicos para que possa 
me sentir infectado pela escrita desses autores. Não digo que é um pastiche, 
ou mesmo cópia. Não é isso! É só uma espécie de contaminação mesmo. Não 
tenho palavra que melhor expresse isso. Procuro nessas obras a estilística que 
eu queira impregnar em minha própria obra. A escolha de palavras, as cons-
truções sintáticas, repertório de frases e até mesmo diálogos. 

Sabe quando se lê um Graciliano Ramos em “Vidas Secas” e sentimos o so-
taque nordestino na voz do narrador? É mais ou menos isso, só que não estou 
falando de preás ou cachorras com nome de animais marinhos. Estou falando 
de algo muito mais sombrio, porém, não menos real. Se um Hemingway refletia 
em sua escrita o terror da guerra quando foi combatente, depois na caça ou na 
pescaria em alto-mar; e um Graciliano Ramos no auge do regionalismo como um 
modernista alagoano sendo moldado pela própria história, eu também tinha mi-
nhas particularidades para escrever aquilo que estava dentro de mim.

Deixo-me levar por essas influências, cientes de suas particularidades, para 
conquistar uma verdade só minha. Regada a uma escolha precisa das palavras. 
Não, regada não! Imbuída por uma escolha precisa das palavras. Melhor!

Sentei em meu novo escritório, mas decidi não escrever nada por enquan-
to. Ainda tenho coisas para fazer. Uma delas é definir o quê escrever de fato! 
Tenho algumas ideias, claro! Todos sempre têm alguma ideia, mas não estou 
convencido de nada.

O que sei é, como havia mencionado, o sucesso inicial do meu primeiro 
livro gerou o interesse por um possível filme, depois esse interesse migrou 
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para uma série de tv. O que gerou mais vendas. Mas por problemas de adapta-
ção, possível roi e a insegurança com obras de gênero, o projeto foi cancelado. 
Usando a gíria da própria tv: foi pra geladeira.

O que era áudio-visual, foi parar em um projeto de quadrinhos. Como 
aquele consolo de roteiristas de cinema que, na ausência de uma indústria de 
fato, direciona seus esforços em roteiros de quadrinhos. E foi assim que Ale-
xandre Nero passou de cotação para o elenco e terminou como uma referência 
visual para o desenhista. A ideia era usar sua imagem, ter o seu rosto empres-
tado, e assim manter o investimento com as devidas proporções ao meio de 
difusão, claro! Que por motivos óbvios, inviabilizou tudo.

Confesso que exorcizei muita gente e voltei ao início das minhas intenções: 
meu segundo o livro. Existe uma tentativa de uma produtora em retomar uma 
adaptação, porém para esse livro em particular, que estou por escrever, e não 
o primeiro. Mas não me sinto obrigado a escrever como-se-fosse-filme. Como 
aqueles livros visuais que recebem elogios só por serem filmáveis.

Que se fodam! Como um bom haikai, onde os desavisados o chamam de 
poesia curta, pretendo escrever uma obra contida nela mesma. Nem mais, 
nem menos. Não é uma questão de tamanho e sim de justo, no sentido de pre-
cisão e exatidão.

Pois, que seja isso, vou escrever o justo. Sem perder de vista o que me mo-
tivou: quando decide escreve-la, voltei a sonhar. 

Um sonho diferente é verdade; pois não admito outro resultado que não 
superar meu primeiro livro! E nada melhor para atiçar a imaginação do que 
a melhor técnica narrativa inventada pelo homem, a tão conhecida mistura 
inequívoca de café com fofocas.





Voltei para o interior da ilha, seguindo a via expressa, cheia de barro e com 
certa desolação. Próximo à balsa, nas casas de comércio e bares, havia um café 
que se mantinha aberto. Passei pela calçada de pedras desalinhadas e cogitei 
um salão de cabeleireiro como fonte de fofocas. Sorri com a ironia de ter pou-
cos cabelos, ralos como ouriço-do-mar. O que deixariam pistas do meu real 
intento. Sem mencionar o constrangimento social que não estava disposto a 
pagar. Portanto, me contive com o café.

Entrei ao som de um sininho. Não havia ninguém. Uma garçonete, o que 
me pareceu a única funcionária, limpava o balcão como se não esperasse qual-
quer movimento. Estranhou a minha chegada. Foi o sino que a despertou dos 
movimentos circulares com o pano.

— Oi!… Olá?!
Sentei-me na primeira cadeira que vi e cumprimentei com a cabeça. Ela se 

aproximou mastigando chiclete.
— Me desculpe… não quis interromper!
— Imagina! Não esperava ninguém por aqui! O que vai querer?
— Tem algo para se fazer... nessa ilha? — Disse.
— Como? O cardápio, você quer dizer?
Ela era bonita para a idade apesar de descuidada e sem maquiagem. Jo-

vem, branca, queimada de sol, heterossexual e nativa-residente.
— Não, digo o que disse! Se tem algo para se fazer…
— Não há nada para se fazer nessa ilha! Café?!
Assenti. Ela voltou para o balcão, e depois com o bule. Despejou o líqui-

do preto numa xícara retirada do bolso frontal do avental. Ela mostrou uma 
curiosidade.

— O senhor não está de saída? A última balsa já deve ter partido.
— Acabei de chegar.
— E o que te trouxe aqui? E não me diga que foi a fama do melhor café da ilha…
— Não, não foi. — Sorri. Pois era o único café da ilha! — Estou procurando 

um certo isolamento.
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Continuei tentando.
— Estou procurando uma epifania.
— Sei! E foi aqui que resolveu procurar? — Acredito que ela havia piscado. 

Será que ela entendeu quando eu disse epifania e as consequências disso? Ga-
rota esperta.

— É delicado. — Concluí orgulhoso de minhas palavras. Ela desdenhou.
— Normalmente é as pessoas daqui que passam por momentos delicados e 

querem sair desse isolamento. E não o contrário!
Sorri. Definitivamente esperta!
Do lado de fora ainda era possível ver algumas pessoas caminharem em 

direção a balsa. Dessa vez, eram pessoas mais simples, de roupas mais surra-
das e sem malas. Pessoas de maioria mulatas, homens e mulheres, heterosse-
xuais, nativos-residentes.

Todos saindo.
— Evitando a maré, não é mesmo?
Ela diz que sim, de volta ao balcão. Retornou com dois pães de queijo sem 

eu ter pedido.
— Eu não…
— Por conta da casa! — Remexeu o ombro — Eu ia jogar mesmo… Digo, 

tem validade de 24 horas… e não aguento mais comer isso. Faço dois por dia e 
como dois por dia.

Ela enrolou o pano na mão como quem fosse lutar boxe e se sentou perto de 
mim. Ela se esparramou na verdade. Olhando para a mesma direção que eu.

— E porque você não está lá? Do outro lado?
— Saindo? Não!
— Quando eu andar por esse caminho, não volto mais. — Ela bufou. — E 

que momento delicado é esse, que cê falou?
— Deixa que eu resolvo esse assunto… — Respondi.
Eu conhecia a estória daquele lugar… me refiro a ilha, obviamente. Devido 

ao movimento das marés a ilha se fechava em isolamento por oito dias, uma 
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vez ao ano. Na verdade, acontecia todo mês, mas era uma vez ao ano que a ilha 
se isolava. Uma espécie de movimento mais severo de placas tectônicas. — Vai 
saber! — Era um fenômeno natural que, somado às ocorrências das monções, 
provocava esse isolamento. A chegada da época de chuvas era antecipado por 
uma queda brusca no horizonte de água salgada. Deixando inclusive, em al-
guns pontos, bancos de areia visíveis acima da superfície das águas. A nave-
gação para o continente tornava-se intransponível e, de certo modo, muito 
perigoso. Pesquisei diversas trombas d’água que levaram turistas para o alto 
mar em questão de segundos.

— O que acontece com os moradores e funcionários que acabam por não 
deixar a ilha? — Perguntei.

— Os mais antigos ficam na vilinha; bem no meio da ilha e com a baixa 
temporada eles não se importam. Não teria muito serviço pra fazer!

— A vilinha do comércio, não é?!
— Mais ou menos. Os turistas costumam chamar de vilinha somente esse 

comerciozinho perto das praias. Pra gente, vilinha é onde a gente mora. Mais 
pro fundo.

— E você mora lá?
— Talvez! Se quiser mais café, é só chamar!
Ela se levantou e voltou para o balcão.
Beberiquei mais um pouco de café, quase frio. Mas tudo bem, vale pela 

cafeína. Continuei tentando.
— Procuro por algo.
— …
— Algo específico!
— Procurando então!
— É! Qualquer coisa que desperte… como posso dizer: diferente! 
— …
— Você mora aqui, então conhece as pessoas daqui.
— Conheço tudo aqui! Cresci aqui. Mas, ao mesmo tempo, sinto que não 
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conheço ninguém de verdade. Às vezes… — Ela olhou para trás como quem 
procura por alguém, ou pressentiu uma vigília.

— Pode me servir esse café… antes que seu empregador comece a reclamar! 
— Meu encarregado já deve estar na balsa numa hora dessas! Sou eu quem 

vai tomar conta desse lugar; por esses dias. Aliás, onde está hospedado?
— No Boulevard des Saints! Conhece?
Ela se aproximou, colocando mais café.
— A única coisa que eu sei é que, quando esse porto abrir daqui a oito dias, 

não ficarei mais por aqui.
— E como seria isso?
— Estou de partida. E o senhor deveria tomar cuidado também!
— E porquê?
— Porquê pode acabar se atolando nessa lama toda. 
Ela se afastou uma vez mais.
Passei a encarar a janela outra vez. A peregrinação diminuiu, deixando os 

mais lentos para trás. Um casal de idosos, escorados um no outro, caminha-
va na mesma direção que os demais. Eram brancos e velhos. O senhor usava 
um boné verde com padrões militares. Ele próprio fora um padrão militar, ex-
-combatente da segunda guerra mundial. Os boinas-verdes que não sabiam 
sequer atirar com armas automáticas. Foram treinados nos cargueiros norte-
-americanos pois não tínhamos embarcações como aquelas. Um batalhão in-
teiro de pé na popa, com armas novas, recém forjadas nas fábricas do México 
e do sul do Texas. Treinavam tiro no oceano, acostumando-se com o recuo dos 
disparos, cuidando para não darem tiros nos próprios pés.

O casal estava discutindo sobre filhos e netos que não os visitam mais. Se-
parando os pertences para cada um dos seus herdeiros. Pouca coisa, mas que 
tinham valor sentimental como tudo o que restou. “Nosso pequeno Jef não vai 
gostar da nossa cômoda!” dizia um deles. Afinal, sua esposa não era do tipo que 
guardava roupas íntimas em pequenos gaveteiros de madeira talhada… “A nos-
sa caixa de joias, podemos deixar com Aninha… tadinha” e assim se despediam das 
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suas coisas antes de entrarem para o leito do hospital juntos pela última vez.
Comigo era assim. As vidas alheias se desenrolavam à minha frente como 

carretéis de algodão. Brancos na ponta próxima às bordas salientes e amarela-
das, envelhecidas, enfraquecidas na extremidade tomada pelo tempo.

Quando senti um peso nos ombros. Mãos delicadas, porém firmes ao me 
expulsar de meus devaneios. Dei um sobressalto na cadeira.

— Me desculpe senhor…
— Me chame de Antonin! — Ajeitei-me de volta à uma posição respeitável.
Após breve silêncio.
— Helena! — ela disse.
Assenti.
— Sem saber o que está procurando, Sr. Antonin. Não posso te ajudar!
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Antonin Blake é um escritor que 
deseja superar o sucesso do seu pri-
meiro livro. Ele se isola numa ilha 
quando os assassinatos de sua obra 
ganham vida e ameaçam os habitantes 
daquele paraíso. Em meio às investi-
gações e usando um poder psíquico 
único, Antonin se coloca no centro dos 
acontecimentos.

Antonin é conhecido como um 
transgressor, um artista egocêntrico 
vítima do próprio poder de reviver os 
últimos momentos de uma vítima bru-
talmente assassinada. É com essa hi-
persensibilidade que Antonin consegue 
mergulhar em alucinações crescentes 
que desafiam a lógica, colocando-o à 
beira da loucura; 

Contudo é a sua fonte de inspiração 
e origem de toda a sua capacidade de 
criar. Ao desenrolar sua obra, ele deve 
superar seu mais profundo medo para 
dar fim às mortes na ilha e entregar a 
obra-prima do terror psicológico.
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Autor independente nascido e criado no interior de São Paulo por quase toda sua 

vida. Cresceu sob forte influência da ficção científica e daquele terror gostoso de 

infância (mini)transgressora de quem está aprontando uma bagunça proibida. Quando 

adulto, cultivou o desejo genuíno em escrever suas próprias histórias! Do seu jeito!
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