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ALGOR MORTIS

(61 gar mdr'tis) frio ou rigor: frieza.

esfriamento do cadaver - redugdo linear da temperatura da
pele que ocorre apds a morte (1.0 °C a 1.5 °C por hora).

Segundo estdgio da morte, precedido por Pallor mortis
e antecede o Algor mortis, Rigor mortis, Livor mortis,
Putrefacgdo. Decomposicdo e Esqueletizacdo.

H LATIM pRcloi@ - frio | QEOAYESSE = morte



Quadro negro com uma figura geométrica no centro (ver documento) v/
[nZo0 precisa desenhar isso]
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[definic&o do dicionério]
PAGE [3

S6 texto [escrever texto urgente)]:

...e-eu me tornei ele. Assombrado com o frio da flores-
ta. Com olhos fechados. as gotas do orvalho calam sobre mi-
nha pele. Uma de cada vez. Todas elas. A lama afundava meus
pés., num gélido aroma putrefato de insetos. Eu poderia dizer’
0s nomes de cada um deles, se eu quisesse.

Eu poderia ouvi-los se eu qulsesse, mas essa nota surda e
grave entoava por todos os lados. Uma vibragdo que me tirava
0 equilibrio. Mas eu também era aquele som. Tudo ao meu re-
dor pulsava. A mais sutil oscilagdo de cada coisa chegava até
mim, até que eu me tornasse cada coisa.

Eu era cada galho, cada casca unglda de piche. Com aquele
gosto asqueroso no fundo da garganta. E eu caia em folhas. E
incontaveis pinhos secos. Eu era uma luz que preenchia 0 LU~
gar. inundava cada brecha, numa eterna briga com a escuridao.

Ou seria eu a escuridao?
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PAGE [4]
PANEL [1] - EXT. DEQUE - DIA

A imagem ocupa toda a largura da padgina. O nosso [protagonista] esté de costas
sobre um deque/pier abandonado. Ele esté olhando para frente perdido em seus
pensamentos. Esse deque d4 para o mar aberto e ndo vemos o horizonte por causa

da neblina.

NARRADOR (em off)
Agueles gritos abafados agora sdo meus. A dor de cada lamina.
0 fogo que cauteriza minha carne. Eu tinha sangue nas maos
e 3 esperanga cada vez mals desfocada.

NARRADOR (em off)
(cont.) Quando alguém morre por extrema violéncia. uma

forga poderosa é deixada para tras.

(cont.) Penetrando em tudo o que toca.

E assim, me fol reservado o
verdadeiro significado da
palavra terror,

orque naquele
‘c)haqeu morri pela

terceira vez!
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PAGE [5] ;
PANEL [1e 2] EXT. ILHA - FIM DE TARDE

[Ele caminha pela ilha; por uma estrada de terra batida, cercas e casebres

‘lsimples dos moradores da ilha (roupas no varal, cachorro magro, cercas

uebradas telhas no chio...). O pacote completo!

Ele se aproxima de uma ruela. Um corredor apertado com marcas de pneus, sacos %
de 1ixo, com o terreno lamacento. Tudo é muito sujo, abandonado numa total i

desolagéo.

PANEL 4

Ele inclina a cabega como quem esté espiando alguma coisa...

PANEL 5e 6

Ele se aproxima e espia uma mulher/idosa no quintal de um casebre. O casebre tb é

velho com remendos de madelra, latrinase pneus espalhados Ela tem uma ga]inha W
na mio, segurando pelo pescoco. - ER 2 g
PANEL 7

Em enquadramento préximo & velha. Ela estéd olhando para baixo, onde estéd

segurando a galinha...

.PAGE [2] 2
PANEL [1] EXT. SKO PAULO - FIM DE TARDE

Uma splash page para mostrar uma visdo ampla e panoramica da cidade de Séo

Paulo. E fim de tarde e o horizonte j4 mostra uma cor avermelhada.

NARRADOR (em off)

Essa ndo é mais uma daquelas estérias cheias de reviravoltas alucinantes e

perseguicdes policiais. Sim, é verdade; eu trabalho para eles...

Mas isso ndo impox...
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Merda!

...e eu me tornei ele. Assombrado com o frio insistente da ilha. Nossa
como era frio!

Meus pés afundavam na lama.

Poderia ouvir os insetos debaixo de toda aquela sujeira, se quisesse. Ca-
¢oando de mim. Um estranho prestes a descobrir os mistérios daquelas terras
lamacentas. O pantano que se formava entre o arenoso do verdo e o imido do
inverno. Havia uma vibra¢ao que me tirava o equilibrio. Um prentncio do mal
que residia naqueles casebres apinhados de estacas para ndo afundarem. Mas
eu também era aquele som. Tudo ao meu redor pulsava. A mais sutil oscilagio -
de cada coisa chegava até mim, até que eu me tornasse cada coisa.

Eu era o galho também, a casca ungida de matéria orgdnica com aquele
gosto acre no fundo da garganta. E eu caia em folhas. E incontdveis pinho-s
secos. Eu era aluz que preenchia o lugar e inundava cada brecha numa eterna
briga contra a escuridio.

Com os pés fincados na ilha, escutava os borbulhinhos de ar saindo pelo
meu solado. O barro chiava a0 menor movimento. Nao me recordo de ter visto
um barro t3o escuro como aquele. A massa de piche era moldada por rastros
de pneus misturados com centenas de pegadas que iam e vinham na dire¢ao
das balsas. Era logo ali, no acesso principal.

Meu bolso vibrou.

Uma trepidagdo que me tirou do sono acordado. Nao era para a minha
roupa vibrar! Apalpei meu casaco militar surrado na altura do ventre. Levei
um segundo ou mais para achar o celular. N3o era o meu celular principal,
mas era o (nico que eu trouxe e assim, o Gnico meio de contato com meus
editores. O aparelho flip, daqueles vagabundos com display piscando em azul,
indicava uma mensagem recebida. -

Tinha certeza que havia deixado ele no hotel, abandonado por um engano

acidental sobre a roupa de cama. Com promessas de pega-lo na volta para o
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continente. Seria o 4libi perfeito para o isolamento dos préximos dias. Bastava
uma desculpa e meus editores o localizariam no hotel. Na caixa de achados e
perdidos. Mas nao! Ele tinha que viajar comigo.

Tirei a bateria e a sua alma azul cintilante se apagou. Abri o flip e torci seu
pescogo de calopsita que defeca sobre seu sofd por vinte anos seguidos. Esta-
lou. A bateria caiu no barro e tive dificuldades para limpi-lo de imediato. Por
fim, coloquei todos os pedagos no bolso enrolados no tinico lengo que tinha.
Nao poderia haver indicios da minha passagem por ali.

— Ei, senhor! A balsa vai sair! — Gritaram em minha direcao. Fingi que
nio era comigo. Era o mesmo funciondrio que me viu entregando as chaves
do carro alugado para serem pendurados na guarita. Foi o que fiz hd poucos
minutos, ento... porqué me chama?!

Foi um guardinha que pendurou a chave, empilhou minhas coisas e guar-
dou outras num gaveteiro qualquer. Assinei uma folha, recolhi minha mala,
a maquina de escrever compacta e ali estou. Encarando o pier abarrotado de
pessoas andando no fluxo contrario ao meu.

Eu ndo estava de saida. Acabara de chegar. Portanto, ele nao poderia me
chamar! ...a balsa vai sair!

O lugar é bonito, devo confessar. A durea gélida e azulada me conquistou
de imediato. O ar fresco era algo para se tomar nota, queimando as narinas
pelas laterais. Meus olhos pesaram com uma vontade siibita de dormir ali
mesmo. Escorado no cruzamento entre o centrinho turistico comercial e as
pousadas mais afastadas; e caras também!

— Senhor Antonin?! — Uma voz caipira, monotonica e servil me abordou.
Passei a achar que era tipico do local te interromperem em meios aos deva-
neios que a natureza entorpecia...

— Senhor?!

— Sim, sou eu! — Era um homem baixo, heterossexual, branco, com leve
curvatura em dire¢do ao chio, supus um senhor de certa idade.

— Ola senhor, sou Igor...
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Ri em siléncio. Nada mais apropriado.

— ...Levarei sua bagagem para a pousada. Tudo ji foi acertado com o Sr...

— Sim, esta tudo acertado. Cuidado com essa maquina!

— Estd bem, levarei para ld. Tome aqui as chaves... e os telefone foram des-
ligado, como pediu.

— Os aparelhos foram retirados?

— Sim, como ped...

— E n3o hd mais ninguém hospedado, certo?

— Ninguém! Nem o proprietario, nem eu...

—Otimo, Igor. Irei mais tarde, obrigado. — Completando a frase em meus
pensamentos: quero sentir um pouco mais dessa atmosfera podre.

Caminhava. Até entrar por um corredor natural, em meio aos caminhos
tortuosos na entrada da ilha. Avistei um chafariz de cimento sobre uma bifur-
cagdo de duas ruelas. A pega era pequena e nio expelia 4gua hd muito tempo.
Ela marcava o acesso ao pier com as balsas oscilantes de um lado, junto aos
guichés do outro. O restante da ilha era lamacenta, cheia de trilhas e ruelas
vazias. Poucas construgOes encostavam umas nas outras. Elas se alternavam
entre bares, depdsitos, garagens improvisadas e casebres abandonados com a
madeira se desafazendo pelas beiradas.

O atalho que entrei era estreito nas pontas e alargava mais ao centro. For-
mando uma concha se visto de cima. Havia entulho para todos os lados. Pneus
enterrados pela metade e lixo boiando entre pogas e caixotes estocando dgua.
Em poucos passos, me via escavando os indicios de uma pequena comuni-
dade; um arquedlogo em terras desconhecidas. Poderia escrever sobre postes
tortos espalhados pelo chio instivel, muretas oscilantes acompanhando as
marés e janelas de madeira ao vento abrindo e fechando por vontade prépria.

Nao havia ninguém. Todos, ou quase todos, estavam a caminho das balsas.

Ouvi um eco de metal. Uma batida oca de ago contra uma estaca de madeira.

Caminhei em siléncio e apreensivo. Senti-me um intruso, um usurpador

de privacidades vis como todo bom e velho escritor.
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As estacadas eram ritmadas, demonstrando uma habilidade suprema.

Virei na esquina de uma parede de estuque e madeira empilhada para dar
de encontro com uma galinha correndo as cegas pelo cercado. Era um quintal |
meio ao natural, meio que compartilhado. Com cercas baixas de uma sequén-
cia desordenada. O suficiente para conter uma galinha abobalhada, sem cabe-
¢a que batia contra as estacas. A cada trombada, um pequeno esguicho de 6leo
escuro e doce subia pelas entranhas do pesco¢o, manchando a sujeira com o
liquido negro jorrado direto das artérias.

Uma mulher velha, vitva, heterossexual e branca segurava um cutelo na
altura do rosto. No inicio do seu préximo movimento. Entremeada entre rou-
pas no varal e uma ventania conveniente para o local, ela me olhou de esgar e
voltou para a tarefa que lhe foi confiada. 3 0

Continuei a caminhada para fora daquele tdnel de mata fechada, em di-
regdo a uma elevagao do lado oposto. Espiei mais uma vez para o quintal as
minhas costas, mas nao havia mais ninguém ali. Sem velha, sem corpo, nem
cabeca de galinha.

Subi em um degrau de pedra natural e me virei para o mar. Vislumbrei seu
limite de 4gua por todo o horizonte cinza. A esquerda, parte do continente
dormia as costas de um gigante distante. Uma chuva torrencial caia bem ao
fundo, no limite do préprio planeta, nas beiradas do abismo infernal.

Fiquei por algum tempo ali, me deixando levar pelo torpor, sentindo cada
lufada de vento gelado até que minha nuca queimou.

Voltei minha ateng¢do para o montante elevado que unia a ilha com o con-
tinente. Uma rocha se erguia como um dedo titdnico, cercado de um arvoredo
escuro, sobrevoando em espirais, as maritacas fugiam de abutres. Ao menos
era o que parecial Mas o dedo estava ali, em riste. Apontado para o alto. Dan-
¢ando sobre as dguas como uma rocha que se afastava da ilha. O dedo de Deus
era apenas um de varios, enfileirados numa sequéncia correta demais para ser
natural; contornando a beirada e saindo pelo outro lado da ilha. De onde es-

tava ndo era possivel avistar toda a sua extensio. Para isso, seria preciso con-
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tornar o mar pelo litoral até chegar no lado escondido pela formagao rochosa,
coberto por uma mata ciliar abundante. Me disseram que uma rocha tinha o
formato de sino! Fiquei curioso na época, mas agora nio muito. Devia ser algo
como olhar para nuvens e tentar encontrar uma forma reconhecivel. Um pa-
drio aleatdrio, uma piscadela do divino.

Minha nuca voltou a me alertar, ericando os micro-pélos e seus terminais
nervosos préximos a base da coluna vertebral. Havia uma presenga que me
chamava; insistente. Ou curiosa, talvez... Segurei meu desejo e olhei para o
chio com uma leve pontada de cabega. Sabia que ela me olhava e tal com eu,
também sabia...ambos sabiamos, apesar de ninguém confessar o que espera-
va um do outro.

Olhei, pela tltima vez naquele dia, para a formagao rochosa e percebi que
ela havia se deslocado para o lado. Alguns poucos centimetros. Um desloca-
mento que levantou espumas de dguas salgadas.

Entdo era isso.

A ilha vive!

Voltei por uma via barrenta. Dei conta dos primeiros habitantes que ndo
subiram na balsa. Os moradores que se negavam a sair da ilha no periodo de
isolamento. Oito dias fechados para o continente, para o mundo. Todos os
meses eram assim.

Caminhei por entre os casebres e instalagdes comerciais que se mistura-
vam com outros casebres. Era dificil delimitar quando um acabava e o outro
comegava. Pareciam mais compartilhar muros, paredes e vidas inteiras numa
simbiose de corpo e alma. As galinhas deveriam se unir também em uma sin-
fonia de cacarejo e penas. A primeira janela aberta, logo foi preenchida por
uma mulher, branca, com poucos dentes e cortada por uma sombra reta e
dura. Ela me ignorou e bateu as tibuas de madeira que se fecharam num es-

trondo mal-humorado.
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Nio fosse uma, mas duas e trés janelas se fecharam na sequéncia. Senti-
-me no meio de uma escola para pequenos infratores, com professores e co-
leguinhas desconfiados do novo aluno. Do que ele seria capaz? Em quais con-
fusdes ele vai nos meter? Serd que vai transformar nossas vidas marrentas e
cheia de pesar?!

Eu era estrangeiro numa terra dnica. Isolada de um continente que nio
exercia mais sua influéncia. Eu era o calgo, o elo entre dois mundos e estava
prestes a sentir o cheiro da morte para todos os lados que eu apontasse.

Lancei meu primeiro livro como independente. Em formato digital ape-
nas e ndo fui muito bem. Mas no me importei de inicio. Enfrentei problemas
com as familias das pessoas envolvidas no projeto e fiquei fora do radar por
um tempo. Até que cheguei em uma editora que arriscou o langamento pelos
motivos que nio me foram esclarecidos com tanta transparéncia. O que nio
me importei afinal, o contrato era sélido.

Tive bons resultados de inicio e de certo modo, stibito e inesperado, acabei
negociando uma produgao dudio-visual para o meu material. A noticia virali-
zou e as vendas acompanharam as expectativas. Dei entrevistas, segui o pro-
tocolo e as promessas acompanharam os investimentos que sé cresciam. Fui
para best-seller no primeiro ano e tripliquei a tiragem e as vendas na segunda
edi¢ao. Nao que tenha sido grande coisa, afinal no Brasil, um pais que n3o se
1é, para se tornar best-seller basta vender quinze mil copias.

Nio me entenda mau. Nao estou reclamando. Para um primeiro livro
isso é bom. Mas quinze mil copias?! Comparadas as pré-vendas de um eterno
King, é risivel. Mesmo uma reimpressao de nicho como um Arthur Machen,
Algernon Blackwood, William H. Hodgson ou um Clark Ashton Smith podem
atingir uma marca dessas.

De qualquer modo, gozava a onda com um sorriso irénico de falsa simpa-
tia diante dos elogios.

Eu vivia na encruzilhada de um terreiro, tocando jazz com dedos longos,

acompanhado do deménio como platéia. Pois, era isso: estava barganhando
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com o diabo e disposto a sacrificar sobre quem eu era de verdade para con-
quistar meu maior sonho. Afinal, todos nés temos sonhos e desejos. Mas é a
busca e a conquista, o modo como alcangamos tais sonhos que nos revelam,
nos dizem quem realmente somos; é a nossa verdade; expdes nossos valores; o
nosso cariter! Em alguns aspectos nio somos tio complexos e de dificil com-
preensio: comprovado pelo senso-comum, temos o costume de nos apoiar na-
quilo que queremos, justificando nossas a¢des através daquilo que fazemos.

E assim que o universo se mantém em equilibrio, um balanco ténue entre
o0 que devemos oferecer para que possamos pegar algo em troca.

N3o se pode exigir alguma coisa sem antes oferecer um sacrificio. Partindo
dessa premissa para a vida, o mesmo nio seria com a morte?!

Ha varios tipos de sacrificios, desde oferendas de animais para divinda-
des homenageadas. Existe também o sacrificio que é a privagio e o abando-
no de coisa digna de aprego. Um ato inspirado por um sentimento enérgico e
vigoroso de amor. Um ato como esse deve conter um sério fator emocional,
uma oferta daquilo que mais lhe afei¢oa. Quanto maior o sacrificio, maior a
recompensa. E essa oferenda deve ocorrer antes de requerer qualquer coisa.
Essa é uma das extensdes do préprio dogma religioso ou mesmo das suplicas
por qualquer coisa; e rezas por intervengoes divinas contra as leis naturais do
universo.

Pois bem! Ent3o me diga: O que vocé estaria disposto a sacrificar para rea-
lizar seu maior sonho? Horas de sono? Dinheiro? Um amigo, um ente em es-
tado terminal? A prépria sanidade?! E mesmo assim, seria o suficiente? E o
que me diz da maior barganha que todo ser ancestral demoniaco venera, o
protegido pelalei divina do livre-arbitrio, o flagelo da cobiga, a tinica coisa que
os seres humanos ainda suscitam em ambigao: a nossa alma?

Pense no seu mais profundo desejo ordindrio e responda com toda a since-

ridade: O que vocé tem para oferecer?
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Cheguei na pousada. Fiz uma breve caminhada por uma subida que me
tirou o félego de uma vida na cidade, seguido por um declive que parecia des-
cer para baixo da linha do mar. Avistei a pousada com o mesmo acabamen-
to em madeira que havia na foto das reservas pela internet. Revestimento de
madeira escura, cercada por janelas de vidros por toda a parte, aquelas que
vao até o chio e sdo emborrachadas no topo para evitar a dilatagdo do frio e
do calor provocando explosdes em estilhagos por todo o saldo. Contornando a
paisagem, haviam belos pinheiros pontudos e iméveis que pareciam me enca-
rar, desconfiados. Eles cercavam a pousada e estranhamente a protegia, com
as pontas vergadas para um centro imagindrio no alto. Bem no alto mesmo!
Além do zénite. Formando uma antena planetaria, daquelas que atrai animais
por caminhos invisiveis em campos magnéticos.

Eraisso! Atragdo! Senti-me atraido logo de cara. Nio uma atragdo confor-
tavel devo confessar. Continuava com a sensagao de ser observado, mas nio
havia ninguém atrds de mim. Talvez fossem as sombras das diversas pessoas
que passaram por aquele local em época de alta temporada.

Entorpecido pela novidade, fiquei encarando a instalagio bucdlica e acon-
chegante que contaminava tudo 2 minha volta.

Nio que tudo ou todos fossem flores! As reagdes sinistras dos poucos mora-
dores que me deparei a caminho do meu retiro eram dignas. Forgas ocultas me
observavam. Tomaria nota mais tarde.

De frente para a pousada, encarei minha morada para os préximos dias.
Estava prestes a entrar pela caverna que me mostraria muito além das som-
bras projetadas ante a lareira da recepgio. A luz do conhecimento sempre pro-
jeta sombras nas paredes, ndo importa o canto em que se posicione. Sempre
havera sombras!

Entrei no hall principal. O eco denunciava a auséncia de qualquer inqui-
lino. Era perfeito. Forcei-me para nio sorrir. Verifiquei as malas na entrada e
me dirigi para os fundos até as primeiras portas dos quartos no final do cor-

redor.
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— Nada como uma pousada fora de temporada! — O atrio central havia sido
esvaziado. Ndo havia almofadas ou mesmo objetos decorativos, ou vasos flo-
ridos. Era um abandono calculado. Para manter vindalos afastados, imagino.
— Entendo! — S0 espero que a mengao da biblioteca de histéria natural e os
documentos histdricos da regido sejam verdadeiros. Afinal, foi fator decisivo
na escolha daquele lugar. -

Arrastei as malas. Peguei uma carta na recepgao direcionada a mim; Anto-
nin Blake em letras maitsculas. ,

Eram saudagbes do gerente em nome de toda a familia que dirigia o lo-
cal. Algumas orientagdes com o sistema de aquecimento central, cozinha e
quartos. Molho de chaves etiquetadas. Eram linhas gerais seguidas de mais
agradecimentos e saudagdes. — Simpatico! — Mas nao deixei de reparar que
algumas coisas nio foram atendidas. Negligenciadas ou tomadas como nio-
-importantes. Eram detalhes para o meu ambiente de trabalho. As tomadasde -
trés pontas estavam corretas, 0 mezanino com impressora ou multi-funcional
nio, adaptadores, estiletes e grampeadores, caixas de papeldo. Também n3o!
De qualquer forma, ndo esperava ter que trazer essas coisas. S3o coisas que
me ajudam...enfim! Pessoas nio mudam, mesmo!

Improvisei com uma mesa pesadissima de madeira de demoli¢io. Sem
piedade do assoalho, arrastei para perto de uma janela extensa, uma parede
de vidro panordmica, com vista para o que parecia um vidro negro imével que
exalava névoas de vapor espagadas aqui e ali. Era um lago escuro. A superficie
refletia as nuvens cinzas. E jazia. Morto com a auséncia de marola nas bordas.
Mesmo as pedras das laterais, dormiam em suas dguas geladas e narcdticas.

No horizonte, por sobre um manto verde-escuro, reconheci a formagio
rochosa que rodeava a ilha. Diversas pontas de rocha cinza-azuladas suspen-
sas que pareciam flutuar sobre as dguas do mar, cercando a ilha pela parte de
trds. Imaginei como aquela formag3o seria uma fortaleza natural, com ondas
fortes vindas do mar aberto, derrubando embarcagdes de piratas e invasores

durante milénios. — Que mistérios aquelas profundezas nos escondem?
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Posicionei a mesa, abri as maletas, estiquei os fios e preparei minha mé-
quina de escrever; eu tinha um laptop discreto, potente o suficiente para um
editor de texto mais profissional caso escolhesse e dicionarios instalados lo-
calmente. Mas sempre dei preferéncia pelas palavras prensadas no papel. Pre-
ciosismo bobo, claro!

Na mala maior, além de roupas, distribui minha pequena colegio de li-
vros usados com aquilo que eu chamo de contaminagdo. Esse é o meu método
de escrita. A medida que escrevo, vou lendo alguns cldssicos para que possa
me sentir infectado pela escrita desses autores. Nao digo que é um pastiche,
ou mesmo cépia. N3o é isso! E s6 uma espécie de contaminagio mesmo. Nio
tenho palavra que melhor expresse isso. Procuro nessas obras a estilistica que
eu queira impregnar em minha prépria obra. A escolha de palavras, as cons-
trugdes sintaticas, repertdrio de frases e até mesmo dilogos.

Sabe quando se 1é um Graciliano Ramos em “Vidas Secas” e sentimos o so-
taque nordestino na voz do narrador? E mais ou menos isso, s que nio estou
falando de preds ou cachorras com nome de animais marinhos. Estou falando
de algo muito mais sombrio, porém, nio menos real. Se um Hemingway refletia
em sua escrita o terror da guerra quando foi combatente, depois na caga ou na
pescaria em alto-mar; e um Graciliano Ramos no auge do regionalismo como um
modernista alagoano sendo moldado pela prépria histéria, eu também tinha mi-
nhas particularidades para escrever aquilo que estava dentro de mim.

Deixo-me levar por essas influéncias, cientes de suas particularidades, para
conquistar uma verdade sé minha. Regada a uma escolha precisa das palavras.
Naio, regada nao! Imbuida por uma escolha precisa das palavras. Melhor!

Sentei em meu novo escritdrio, mas decidi no escrever nada por enquan-
to. Ainda tenho coisas para fazer. Uma delas é definir o qué escrever de fato!
Tenho algumas ideias, claro! Todos sempre tém alguma ideia, mas n3o estou
convencido de nada.

O que sei é, como havia mencionado, o sucesso inicial do meu primeiro

livro gerou o interesse por um possivel filme, depois esse interesse migrou

17



NO OLHO DA ILHA

para uma série de tv. O que gerou mais vendas. Mas por problemas de adapta-
¢do, possivel roi e a inseguranga com obras de género, o projeto foi cancelado.
Usando a giria da prépria tv: foi pra geladeira.

O que era dudio-visual, foi parar em um projeto de quadrinhos. Como
aquele consolo de roteiristas de cinema que, na auséncia de uma indastria de
fato, direciona seus esforgos em roteiros de quadrinhos. E foi assim que Ale-
xandre Nero passou de cotagdo para o elenco e terminou como uma referéncia
visual para o desenhista. A ideia era usar sua imagem, ter o seu rosto empres-
tado, e assim manter o investimento com as devidas propor¢des ao meio de
difusdo, claro! Que por motivos 6bvios, inviabilizou tudo.

Confesso que exorcizei muita gente e voltei ao inicio das minhas intengdes:
meu segundo o livro. Existe uma tentativa de uma produtora em retomar uma
adaptacido, porém para esse livro em particular, que estou por escrever, e ndo
o primeiro. Mas n2o me sinto obrigado a escrever como-se-fosse-filme. Como
aqueles livros visuais que recebem elogios s6 por serem filmaveis.

Que se fodam! Como um bom haikai, onde os desavisados o chamam de
poesia curta, pretendo escrever uma obra contida nela mesma. Nem mais,
nem menos. Nao é uma questao de tamanho e sim de justo, no sentido de pre-
cisao e exatidao.

Pois, que seja isso, vou escrever o justo. Sem perder de vista o que me mo-
tivou: quando decide escreve-la, voltei a sonhar.

Um sonho diferente é verdade; pois nio admito outro resultado que nio
superar meu primeiro livro! E nada melhor para aticar a imaginagao do que
a melhor técnica narrativa inventada pelo homem, a t3o conhecida mistura

inequivoca de café com fofocas.
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Voltei para o interior da ilha, seguindo a via expressa, cheia de barro e com
certa desolagdo. Proximo a balsa, nas casas de comércio e bares, havia um café
que se mantinha aberto. Passei pela calcada de pedras desalinhadas e cogitei
um saldo de cabeleireiro como fonte de fofocas. Sorri com a ironia de ter pou-
cos cabelos, ralos como ourigo-do-mar. O que deixariam pistas do meu real
intento. Sem mencionar o constrangimento social que n3o estava disposto a
pagar. Portanto, me contive com o café.

Entrei ao som de um sininho. N3o havia ninguém. Uma gargonete, o que
me pareceu a nica funciondria, limpava o balcdo como se nio esperasse qual-
quer movimento. Estranhou a minha chegada. Foi o sino que a despertou dos
movimentos circulares com o pano.

—0il...ola?!

Sentei-me na primeira cadeira que vi e cumprimentei com a cabega. Ela se
aproximou mastigando chiclete.

— Me desculpe... n3o quis interromper!

— Imagina! Nao esperava ninguém por aqui! O que vai querer?

— Tem algo para se fazer... nessa ilha? — Disse.

— Como? O carddpio, vocé quer dizer?

Ela era bonita para a idade apesar de descuidada e sem maquiagem. Jo-
vem, branca, queimada de sol, heterossexual e nativa-residente.

— Nio, digo o que disse! Se tem algo para se fazer...

— Nao hd nada para se fazer nessa ilha! Café?!

Assenti. Ela voltou para o balcio, e depois com o bule. Despejou o liqui-
do preto numa xicara retirada do bolso frontal do avental. Ela mostrou uma
curiosidade.

— O senhor nio esta de saida? A tltima balsa ja deve ter partido.

— Acabei de chegar.

—E oquete trouxe aqui? E ndo me diga que foi a fama do melhor café dailha...

— Nio, ndo foi. — Sorri. Pois era o Gnico café da ilha! — Estou procurando

um certo isolamento.
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Continuei tentando.

— Estou procurando uma epifania.

— Sei! E foi aqui que resolveu procurar? — Acredito que ela havia piscado.
Serd que ela entendeu quando eu disse epifania e as consequéncias disso? Ga-
rota esperta.

— E delicado. — Conclui orgulhoso de minhas palavras. Ela desdenhou.

— Normalmente é as pessoas daqui que passam por momentos delicados e
querem sair desse isolamento. E n30 o contrario!

Sorri. Definitivamente esperta!

Do lado de fora ainda era possivel ver algumas pessoas caminharem em
dire¢do a balsa. Dessa vez, eram pessoas mais simples, de roupas mais surra-
das e sem malas. Pessoas de maioria mulatas, homens e mulheres, heterosse-
xuais, nativos-residentes.

Todos saindo.

— Evitando a maré, nio é mesmo?

Ela diz que sim, de volta ao balc3o. Retornou com dois paes de queijo sem
eu ter pedido.

— Eunao...

— Por conta da casa! — Remexeu o ombro — Eu ia jogar mesmo... Digo,
tem validade de 24 horas... e ndo aguento mais comer isso. Fago dois por dia e
como dois por dia.

Ela enrolou o pano na mio como quem fosse lutar boxe e se sentou perto de
mim. Ela se esparramou na verdade. Olhando para a mesma dire¢do que eu.

— E porque vocé nao estd [4? Do outro lado?

— Saindo? Nao!

— Quando eu andar por esse caminho, n3o volto mais. — Ela bufou. — E
que momento delicado é esse, que cé falou?

— Deixa que eu resolvo esse assunto...— Respondi.

Eu conhecia a estdria daquele lugar... me refiro a ilha, obviamente. Devido

ao movimento das marés a ilha se fechava em isolamento por oito dias, uma
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vez ao ano. Na verdade, acontecia todo més, mas era uma vez ao ano que a ilha
se isolava. Uma espécie de movimento mais severo de placas tecténicas. — Vai
saber! — Era um fendmeno natural que, somado as ocorréncias das mongdes,
provocava esse isolamento. A chegada da época de chuvas era antecipado por
uma queda brusca no horizonte de dgua salgada. Deixando inclusive, em al-
guns pontos, bancos de areia visiveis acima da superficie das dguas. A nave-
gagdo para o continente tornava-se intransponivel e, de certo modo, muito
perigoso. Pesquisei diversas trombas d’agua que levaram turistas para o alto
mar em questdo de segundos.

— O que acontece com os moradores e funciondrios que acabam por n3o
deixar a ilha? — Perguntei.

— Os mais antigos ficam na vilinha; bem no meio da ilha e com a baixa
temporada eles ndo se importam. No teria muito servigo pra fazer!

— Avilinha do comércio, nio é?!

— Mais ou menos. Os turistas costumam chamar de vilinha somente esse
comerciozinho perto das praias. Pra gente, vilinha é onde a gente mora. Mais
pro fundo.

— E vocé mora [4?

— Talvez! Se quiser mais café, é s6 chamar!

Ela se levantou e voltou para o balc3o.

Beberiquei mais um pouco de café, quase frio. Mas tudo bem, vale pela
cafeina. Continuei tentando.

— Procuro por algo.

— Algo especifico!

— Procurando ent3o!

— E! Qualquer coisa que desperte...como posso dizer: diferente!

— Vocé mora aqui, entio conhece as pessoas daqui.

— Conheco tudo aqui! Cresci aqui. Mas, a0 mesmo tempo, sinto que n2o

22



NO OLHO DA ILHA

conhego ninguém de verdade. As vezes... — Ela olhou para trds como quem
procura por alguém, ou pressentiu uma vigilia.

— Pode me servir esse café... antes que seu empregador comece a reclamar!

— Meu encarregado ja deve estar na balsa numa hora dessas! Sou eu quem
vai tomar conta desse lugar; por esses dias. Alids, onde estd hospedado?

— No Boulevard des Saints! Conhece?

Ela se aproximou, colocando mais café.

— A Gnica coisa que eu sei é que, quando esse porto abrir daqui a oito dias,
n3o ficarei mais por aqui.

— E como seria isso?

— Estou de partida. E o senhor deveria tomar cuidado também!

— E porqué?

— Porqué pode acabar se atolando nessa lama toda.

Ela se afastou uma vez mais.

Passei a encarar a janela outra vez. A peregrina¢io diminuiu, deixando os
mais lentos para trds. Um casal de idosos, escorados um no outro, caminha-
va na mesma dire¢io que os demais. Eram brancos e velhos. O senhor usava
um boné verde com padrdes militares. Ele préprio fora um padrao militar, ex-
-combatente da segunda guerra mundial. Os boinas-verdes que nao sabiam
sequer atirar com armas automdticas. Foram treinados nos cargueiros norte-
-americanos pois nao tinhamos embarcag¢des como aquelas. Um batalhio in-
teiro de pé na popa, com armas novas, recém forjadas nas fabricas do México
e do sul do Texas. Treinavam tiro no oceano, acostumando-se com o recuo dos
disparos, cuidando para nio darem tiros nos préprios pés.

O casal estava discutindo sobre filhos e netos que n3o os visitam mais. Se-
parando os pertences para cada um dos seus herdeiros. Pouca coisa, mas que
tinham valor sentimental como tudo o que restou. “Nosso pequeno Jef ndo vai
gostar da nossa comoda!” dizia um deles. Afinal, sua esposa n3o era do tipo que
guardava roupas intimas em pequenos gaveteiros de madeira talhada... “A nos-

sa caixa de joias, podemos deixar com Aninha... tadinha” e assim se despediam das
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suas coisas antes de entrarem para o leito do hospital juntos pela altima vez.

Comigo era assim. As vidas alheias se desenrolavam & minha frente como
carretéis de algodao. Brancos na ponta proxima as bordas salientes e amarela-
das, envelhecidas, enfraquecidas na extremidade tomada pelo tempo.

Quando senti um peso nos ombros. M3os delicadas, porém firmes ao me
expulsar de meus devaneios. Dei um sobressalto na cadeira.

— Me desculpe senhor...

— Me chame de Antonin! — Ajeitei-me de volta 3 uma posi¢ao respeitivel.

Apés breve siléncio.

— Helena! —ela disse.

Assenti.

— Sem saber o que esta procurando, Sr. Antonin. Nao posso te ajudar!

FIM DO CAPITULO 01
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Antonin Blake é um escritor que
deseja superar o sucesso do seu pri-
meiro livro. Ele se isola numa ilha
quando os assassinatos de sua obra
ganham vida e ameacam os habitantes
daquele paraiso. Em meio as investi-
gacdes e usando um poder psiquico
@nico, Antonin se coloca no centro dos

acontecimentos.

Antonin é conhecido como um
transgressor, um artista egocéntrico
vitima do préprio poder de reviver os
ultimos momentos de uma vitima bru-
talmente assassinada. E com essa hi-
persensibilidade que Antonin consegue
mergulhar em alucinag¢des crescentes
que desafiam a légica, colocando-o a

beira da loucura;

Contudo € a sua fonte de inspira¢io
e origem de toda a sua capacidade de
criar. Ao desenrolar sua obra, ele deve
superar seu mais profundo medo para
dar fim as mortes na ilha e entregar a

obra-prima do terror psicoldgico.
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LUKE NEGREIROS

Autor independente nascido e criado no interior de S3o Paulo por quase toda sua
vida. Cresceu sob forte influéncia da ficgd@o cientifica e daquele terror gostoso de
infancia (mini)transgressora de quem estd aprontando uma bagunga proibida. Quando

adulto, cultivou o desejo genuino em escrever suas proprias histérias! Do seu jeito!
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